Meurtre dans les Dunes

Chanson française – Meurtre dans les Dunes – Marco Valdo M.I. – 2018
Ulenspiegel le Gueux – 87
Opéra-récit en multiples épisodes, tiré du roman de Charles De Coster : La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au Pays de Flandres et ailleurs (1867).
(Ulenspiegel – III, XLIII)

Dialogue Maïeutique

Cette fois, Lucien Lane mon ami, qui va balançant les oreilles, pour situer ce titre, digne, je te l’accorde, d’un roman policier – et d’ailleurs, on verra que c’est un peu de ça qu’il s’agit, je dirai volontiers que guerre ou pas, la vie continue.

Oh, Marco Valdo M.I. mon ami, j’aime beaucoup cette expression qui déclare que la vie continue, mais la penses-tu vraiment appropriée à un tel titre ?

Certes que oui, Lucien l’âne mon ami, car elle aide à comprendre ce qu’est la résilience dans une société désemparée par la guerre, meurtrie par mille blessures, éperdue par le chaos ambiant qui la pollue et l’empoisonne. Certaines de ses règles de bonne vie se perdent, le désarroi mine ses plus sûrs fondements.

Somme toute, dit Lucien l’âne, mais d’une certaine façon, on le savait déjà – peut-être même sans le savoir consciemment – que la guerre ne se fait pas qu’au front, qu’elle se meut jusque dans les plus innocents paysages. La guerre pourrit la vie qui, comme tu le dis, malgré tout, continue. Et pour ce qui me concerne, c’est heureux !

Vois-tu, Lucien l’âne mon ami, j’imagine qu’une science pourrait, si elle en prenait la peine, calculer le coefficient de résilience d’une population, d’un groupe, d’une personne, pris dans les arcanes d’une guerre. Mais tel n’est pas le sens de ma chanson.

Ce qui, soit dit en passant, dit Lucien l’âne, pourrait être passionnant et sans doute également, utile et pas seulement, à la polémologie, qui est la science de la guerre et qui devrait figurer parmi les préoccupations des plus pacifiques des pacifistes. Pour en finir avec la guerre, il me semble qu’il faudrait comprendre ce qu’elle est dans son rapport avec la paix, car elles sont les deux versants d’une même chose ou des degrés différents d’intensité d’un même état de société micro ou macrocosmique.

Cette fois, Lucien l’âne, c’est moi qui t’arrête dans tes débordements. Revenons à la chanson. Donc, il y a un meurtre, celui d’une jeune fille qui s’en était allée confiante par le chemin des dunes porter quelqu’argent à son oncle qui réside au village voisin. Elle a déjà souvent parcouru cette sente dans les dunes ; il fait plein jour et le ciel est dégagé. Je veux dire par là qu’ordinairement, il n’y a aucun danger à fréquenter cet endroit. Et soudain, c’est le drame. Des pêcheurs revenant de la plage la retrouvent le lendemain. Le médecin légiste – à l’époque, le chirurgien-barbier, conclut à l’assassinat par un loup-garou. Mais au fait, sais-tu ce qu’on appelle ainsi ?

Évidemment et je te le prouve, dit Lucien l’âne, en te disant que le loup-garou aurait aussi bien pu s’appeler de garloup, qui refléterait mieux le vieux nom francique de werwulf, werwolf et je suppose, en néerlandais, weerwolf. Mais brisons là et reprenons notre tâche qui consiste à tisser le linceul de ce vieux monde belliqueux, belliciste, chimérique et cacochyme.

Heureusement !

Ainsi Parlaient Marco Valdo M.I. et Lucien Lane

Dans les campagnes, dans les villes,

La guerre va et vient son train

Elle bouscule tout

Et malmène les humains.

Le chaos hante la vie civile,

Nulle part on n’est tranquille.

Le monde est sens dessus dessous,

L’air même a un sombre goût.

Dans les Pays, la mort partout,

Insidieuse, se glisse clandestine ;

Elle prend les gens par le cou,

De ses doigts gourds, elle assassine.

Alors, insouciante, une fille de quinze ans,

Belle comme la vie l’est en son printemps,

Au travers des sables, seule, en plein jour,

Vers Knokke prend le sentier le plus court.

Les loups-garous ne mordent que la nuit,

Ainsi, aussi, dit-on, les mauvais esprits.

La fille s’en va par la sente des dunes,

La route est sûre entre les communes.

Betkine, la belle enfant, se nomme ainsi,

A mis ses plus beaux vêtements.

Elle va chez son oncle Henri

Porter quarante-huit sols d’argent.

Au soir, elle n’est pas rentrée.

Sa mère ne s’en inquiète pas trop ;

Chez l’oncle Henri, elle est restée,

Elle reviendra demain au matin tôt.

À l’aube, les pêcheurs de retour de la mer

Tirent le bateau au sec sur la plage,

Emportent le poisson par charretée entière

À l’enchère de la minque du village.

Sur le chemin semé de coquillages,

Une fille bouche ouverte, toute nue, dort.

De sa nuque brisée, le sang sort

Des marques de dents d’une bête en rage.

Les pêcheurs la couvrent et la mènent à la commune.

Les édiles s’assemblent autour de l’infortune,

Le chirurgien-barbier examine le corps

Et dit : « Un loup-garou est cause de sa mort. »